YO, =OTON

«¢Es una particula? ¢Es una onda? iNo, es un
fotonl», grita la gente cuando me ve pasar por la
calle corriendo a casi trescientos mil kildmetros por
segundo (ichUpate esa, Boltl). A decir verdad no les
culpo, es normal que me confundan. Soy un poco
las dos cosas. Onda, particula, onda, particula..
Llevo volviendo locos a los fisicos desde hace méas
de cuatrocientos anos. Ahora parece que, por fin,
tienen un poquito mas claro qué soy pero adn sigo
confundiéndoles de vez en cuando.
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Lo dicho, yo soy un foton. En concreto, un fotén de longitud de onda visible, de color azul. Por eso me
podéis ver y leer mi historia. Técnicamente, los fotfones somos «las particulas elementales responsables
de las manifestaciones cuanticas del fenémeno electromagnético». No os preocupéis si no enfendéis esto
ultimo, a decir verdad yo tampoco. De foda la vida en mi casa hemos dicho que somos los portadores de
luz. Mucho mas facil ¢verdad? Nosotros nos levantamos por la mafana, cargamos nuestra mochila de luz y
nos vamos a repartirla por el mundo. Yo, como soy un fotén azul, me considero especialmente afortunado.
Ese pequefio punto azul palido que llamdis hogar serfa una peli en blanco y negro sin nosotros.

Quizas os preguntéis si hay fotones de mas colores o si sois capaces de verlos todos. No sois los primeros.
Ya en el siglo XVII, el famoso cientifico sir Isaac Newton descompuso la luz blanca en un precioso arcoiris
gracias a su célebre prisma (los que llevais gafas sabéis de qué hablo). Isaac (permitidme que le tutee, nos
llevdbamos muy bien) defendia por aquella época que la luz estaba compuesta por pequefias particulas
o corpusculos. Algunos le tachaban de loco porque contradecia el modelo del fisico holandés Christian
Huygens, sin embargo, el joven Newton no andaba tan desencaminado. Gracias a su experimento, descubrid
que la luz blanca escondia al menos otros siete colores. Esto se debe a que los fotones no somos fan rapidos
por el aire como al atravesar el prisma de cristal (bueno, no me miréis asi que vosofros tampoco sois igual
de rdpidos corriendo por el parque que nadando en una piscina ¢verdad?). Al ir mds lentos, unos mas que
ofros, nos despistamos un poco y acabamos desvidandonos de nuestro camino original (rojo, el tio, no se
desvia casi nada, es todo un Ironman) y esto provoca que la luz se disperse.

Una vez dispersos, aunque todos cojamos la misma velocidad después de atravesar el prisma, unos damos
zancadas mas grandes y otros mas pequefias. Es lo que los fisicos llaman longitud de onda. Ahora volvemos
a ser una onda ¢veis cémo es un cacao? En el arcoiris que mencionaba antes, los fotones rojos son los que
dan las zancadas mas largas y los fotones violetas los que dan pasitos mas cortos. La longitud de onda esta
relacionada con la energia mediante una preciosa ecuacion. Y tiene mucha légica, ya veréis. Los fotones
con poca energia dan zancadas largas, van con mas calma. Sin embargo, los fotones muy energéticos son
como chiquillos hiperactivos y tienen una longitud de onda mucho mas corta.
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Pero ¢qué hay de los fotones que no podéis
ver? Seguro que habéis oido hablar de los rayos
ultravioleta (esos que os tuestan en verano
y de los que os tenéis que protegen), de los
infrarrojos (infentad encender la tele sin ellos),
de los rayos X (¢nunca os han hecho una
radiografia?).. Todo eso fambién son radiaciones
electromagnéticas vy, por lo tanto, es tarea de
algun fotdn llevarlas de aqui para alld. Aunque
claro, no podéis verlas. Superman tal vez,
pero vosotros nasti de plasti. Las radiaciones
invisibles se descubrieron por primera vez en
el siglo XVIIl gracias a unos experimentos que
llevé a cabo el prestigioso fisico y astronomo
William Herschel. Este hombre era un fenémeno
a la hora de localizar cosas invisibles: tfambién
fue el primero en avistar Urano, un planeta que
habia permanecido escondido hasta entonces.
Pero nada podia escapar a la perspicacia de
William. El creia que habia alguna relacién entre
los colores en los que se descomponia la luz y
la temperatura. Esto que nos explican en el cole
de colores frios y colores calidos tenia que tener
alguna explicacion fisica. Para comprobarlo
preparo un sencillo experimento. Situd un prisma
(como el de Newton) en su ventana y proyecto
el arcoiris que producia sobre una mesa. En esa
misma mesa apoyod varios termometros, uno
para cada color. Como buen cientifico sabia
que eso no era suficiente: habia que tener un
tfermometro control, que no formara parte del
experimento para registrar la femperatura de
la habitacion. Lo apoyd también en la mesa, al
lado del rojo. A las pocas horas comprobd que
efectivamente los termémetros del azul y el
violeta estaban mas frios que los del naranja
y el rojo. Pero joh, sorpresa! El termdémetro
control marcaba una temperatura aun mas
alfa. Al principio, creyd estar volviéndose loco,
pero luego repitié el experimento y comprobd
que el control solo aumentaba su temperatura
si se situaba justo al lado del rojo. Pero... iahi no
habia ningun color! iNo habia luz! Algo calentaba
ese termometro. ¢ Podia ser un tipo de radiacion
invisible? Herschel bautizé este fendmeno como
rayos calorificos. Mds adelante, esta radiacion
que aparecia justo debajo del rojo pasé a
llamarse radiacién infrarroja, por motivos obvios.
En verdad, los infrarrojos son fotones que dan
calorcito. Son los responsables de que vuestro
amado planeta se mantenga tan calenftito.

Y también los responsables de que os estéis
cociendo. Liberando tanta canfidad de CO, y
metano a la atmaosfera no dejais que los infrarrojos
se escapen sino que se acumulan, y eso provoca
que estéis convirtiendo la Tierra en un invernadero.

Pero ¢quién soy yo, un simple fotén azul, para
juzgar a toda la especie humana? Yo solo he
venido a contaros mi historia.. Asi que... (por
donde iba? jAh, asi! lo de las radiaciones invisibles.
Una vez que se descubrieron los infrarrojos
empezaron a localizarse muchas mds zonas del
espectro electromagnético: las ondas de radio,
las microondas, los rayos ultravioleta, los rayos
X... Los cientificos han aprendido a ver casi todo
el espectro electromagnético, y fambién han
estudiado cémo generar todos estos tipos de
ondas. Los fotones de radio van de aqui para alla
fransmitiendo noticias, acontecimientos deportivos,
musica... De vez en cuando me dan envidia porque
eso es mucho mds divertido que llevar luz azul. Las
microondas fienen un poquito mas de energia y son
capaces de juguetear con las moléculas de agua
y hacerlas bailar para que el café de las mafanas
esté bien calentito. Los rayos ulfravioleta son aun
mas energéticos y pueden llegar a ser peligrosos.
Si nos exponemos a ellos durante mucho tiempo
pueden causar mutaciones en nuestro ADN. Por
eso es importantisimo que siempre vayais a la
playa con protector solar. Los rayos X son ain mas
bestias. A nosotros, los fotones visibles, nos frena
un miserable prisma, no digamos ya un cuerpo
humano (¢cudntas veces ois eso de que la carne
de burro no es transparente? jEs cierto!). Pues los
fotones de rayos X os atraviesan como si nada. iY
menos mal! Son una herramienta de diagndstico
estupenda. La historia de su descubrimiento
fambién es una valiosa leccién de como aplicar
el método cientifico. Y es que muchos habian
visto e incluso descrito los rayos X, pero hizo falta
que ofro Guillermo, Wilhelm Réntgen, estudiara el
fendmeno de manera sistematica durante meses.
Lo que observaba en su laboratorio le parecia fan
increible que decidié repetir el experimento cientos
de veces para estar completamente seguro. Segun
cuentan, en.alguna ocasion.invité a sumujer a ver
lo.que estaba ocurriendo en sus experimentos.y
esta huyo presa del panico que le produjo ver a
través de su piel. La fotograffa que Réntgen fomé de
la mano de su esposa con el anillo de boda pasaria a
conocerse como la primera radiografia de la historia.
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Como veis, los fotones tenemos muchos frabajos.
Y luego estd el rollo este de comportarnos como
ondas o como particulas segun foque, que no es
nada facil. Tampoco es sencillo de explicar y, como
os he dicho antes, esto frajo a los fisicos de cabeza
durante varios siglos. Newton creia.que la luz
estaba compuesta de particulas, pero su. teoria
quedd algo olvidada cuando su.archienemigo
Hooke, junfo.con otros fisicos.como Descartes,
Huygens y Young, observaron que me comportaba
como.una.onda. Newfon y Huygens se enzarzaron
en una polémica discusion particula vs. onda sin
saber que ambos tenian parte de razén. En ciertos
fendmenos macroscopicos se puede apreciar mi
comportamiento ondulatorio, pero esta teoria fenia
sus lagunas y no todos los experimentos encajaban.

Hubo que esperar a que llegara al mundo una
mente fan preclara como la de Newton para poder
resolver el problema. Efectivamente, estoy hablando
de Albert Einstein. Este fisico ha pasado a la historia
por hacer burla a los periodistas, por cienfos de
citas que tal vez jamas pronuncid y por estudios
sobre el espacio-tfiempo que, en realidad, casi nadie
comprende. Pero no todo el mundo sabe que el
Premio Nobel que recibié fue gracias a los fotones
y no por formular su archiconocida teoria de la
relatividad especial. Albert Einstein fue el primero en
explicar qué narices pasaba para que se produjera el
efecto fotoeléctrico. Este fendmeno, descubierto por
ofro gran estudioso de las ondas electromagnéticas,
Hertz, consiste en la emision de electrones por un
material cuando inciden los fofones sobre él. Vamos,
que a veces cuando los fotfones nos chocamos
con algunos materiales, hacemos que estos den
electricidad. Esto era muy complicado de explicar si
uno pensaba en la luz como una onda. Pero Einstein
conocia los trabajos de Newton y también era un
experto en fisica cuantica, fan de moda por aquel
entonces. La mecanica cuantica no es nada mistico,
ni mdgico. Es una rama de la fisica que simplemente
dice que a escalas microscopicas ciertas cosas
parecen agruparse en pequefios paquetitos de
informacion llamados cuantos. Para que os hagais
una idea, podriamos comparar esto con los emails
(que serian la fisica cldsica) y los whatsapp (que
equivaldria a la fisica cuantica). Los primeros, mds
antiguos, mds ceremoniosos, mandan la informacion
en un mensaje continuo de varios parrafos, que uno
lee sin parar de principio a fin. Los segundos, mas
modernos ellos (como la fisica cudntica), mandan la

informacion en pequefios mensajitos cuantizados,
fanto que muchas veces llegan cientos para decir
media frase. En fin, que Einstein se senté un dia,
junté un par de ecuaciones de cudntica por aqui,
un poco de fisica de particulas por alld, y, ni corto ni
perezoso, explicod el efecto fotoeléctrico. Y de algun
modo, para que funcionara, los portadores de luz
feniamos que ser particulas sin masa (no veas lo
bien que viene esto para la operacién bikini porque
nos ahorramos una pasta en gimnasios). Hoy en dia,
gracias al efecto fotoeléctrico funcionan un montén
de cacharritos digitales de esos que tanto os gustan.
Sin él no existirfan, por ejemplo, las cdmaras digitales
ya que los chips CCD, el corazén de estas cdmaras,
capturan la luz y la convierten en diferentes sefiales
eléctricas para guardar las fotografias en forma de
unos y ceros. Las celdas solares fambién basan su
funcionamiento en este efecto. Asi que recordadlo:
la clave de la energia limpia esta en los fotones y en
como aprovechdis nuestras propiedades.

Podria estar hablando de la luz durante pdginas
y paginas, como podéis ver. Y es que los fotones
somos la leche. Albert Einstein no es ni mucho
menos el Unico que debe su Premio Nobel a los
fotones. Rontgen, primer Nobel de Fisica, se lo debe
a los rayos X. Arthur Compton también lo gané en
1927 por demostrar definitivamente la naturaleza
cuantica de la luz. George Wald recibié el Nobel en
Fisiologia y Medicina en 1967 por explicar por qué
los fotones somos clave para que funcione vuestro
sentido de la vista. Nosotros, los fotones visibles,
tenemos suficiente energia como para modificar la
estructura del retinal, una molécula que tenéis en
los ojos, y provocar las diferentes sefiales eléctricas
que vuestro cerebro inferpreta como luz y color.

En resumen, espero que la proxima vez que digdis
«iEy, menudo foténl», lo hagdis pensando no solo en
quienes salen en laimagen sino en particulas como
yo. Al fin y al cabo tenemos la culpa de capturar la
foto y de que la veais (si, también de las de vuestros
amigos cuando vuelven del viaje de novios). Asf
como fambién somos los responsables de que ledis
esto, asf que: jvivan los fotones!
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