J

A [o mejor,_con siete planetas, uno para cada nota
I 1 Usical, su teoria tenia sentido. ,

s 4

\~




LA SEPYINIA NOTA *

Los Herschel llevaban largo tiempo afincados en Bath. Su residencia era de buen tamano
y en el centro de ella se encontraba el aula de musica, donde la manera tan digna en que
el senor William Herschel daba sus lecciones llegd a granjearles el respeto de todos los
conocidos del lugar. Cada una de las habitaciones del hogar estaban ocupadas no solo
por los violines, guitarras, clavicordios y oboes que el senor Herschel tocaba con maestria,
sino que también abundaban los artilugios cientificos que atesoraba. Solo una, el dormitorio
principal, estaba libre de instrumentos de todos los tamanos, cajas de herramientas,
diapasones y cejillas y pilas de libros y partituras; era el cuarto en el que descansaba de rato
en rato la senorita Caroline Herschel, hermana doce anos menor de William.
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El seflor Herschel era un hombre alto y atractivo,
que siempre procuraba vestir y empolvar su pelo
apropiadamente pese a su cardcter modesto. Y aunque
sus profundos ojos negros revelaban abundantes dosis
de buen humor e inteligencia, también ocultaban con
habilidad las azarosas y tristes circunstancias que le
habian fraido a Inglaterra.

William, como Caroline, habia nacido en Hannover, donde
su padre, Isaac, ganaba un austero salario tfocando el
oboe en la Guardia Real. La sefiora de Isaac Herschel,
Anna, era infeliz desde el primer dia de matrimonio vy,
segun envejecia, su naturaleza egoista y amarga solo
empeoraba. Quizds fuera por no haber sido educada
de nifia, pero sentia un agrio desprecio en su corazéon
por los continuos desvelos de Isaac para que sus hijos
conocieran musica, ciencias vy filosofia. Y jamas se
sumaba a las noches de verano que salian a descubrir
las constelaciones con una linterna.

Gracias al afan del sefior Isaac Herschel, William crecié en
un joven ilustrado, que encontraba un extremado placer
en los libros y era tan habil con cualquier instrumento
que no tuvo dificultad alguna en ser admitido en la banda
del regimiento de su padre. El destino de la sefiorita
Caroline fue, sin embargo, mucho menos dichoso. Cuando
tenia tres afios le acometieron unas terribles viruelas
naturales que dejaron su rostro marcado para siempre
y cuando cumplié diez afios el tifus hizo que su cuerpo
permaneciera para siempre con la estatura de una nifia.
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«No veo mayor disparate que continuar gastando en la
formacién de Caroline —comentd Anne a su marido—.
Jamas podremos concertarla un casamiento y creo que
mas bien la harlamos prepardndola para ser una digna
dama de servicio.

Pero, sin consideracién alguna por los problemas,
ilusiones y proyectos diarios, la guerra se presentd en
Europa vy el rey de Hannover, cuyos dominios también
inclufan el Reino Unido, movilizé el batallon de los
Herschel e Isaac no pudo oponerse a la voluntad de su
muijer. No bien habian sido desplegados cuando padre
e hijo participaron en la batalla de Hastenbeck, donde
fueron testigos de la innecesaria crueldad que todas las
guerras portan. El ejército de Hannover fue derrotado y
la ciudad fue ocupada por las fropas francesas. La casa
de los Herschel tuvo que alojar frece soldados del ejército
invasor. Isaac, temiendo por la vida de su hijo, le ayudé a
escapar de Alemania, llevandolo escondido a Hamburgo.

«Buena suerte, hijo mio».

[Tras.largas deliberaciones,
avergonzados de que un.musico -hubiera
construido.en.su.casa.un.telescopio
mejor.que.el.suyo, por.fin.se. dignaron.a
reconocer.su.descubrimiento...]
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Isaac lo abrazd y William subié en un barco con
destino a Londres.

Como cualquier refugiado, William Herschel llegé a
Inglaterra cargando fan solo una bolsa con su oboe y
algunas prendas. No hablaba apenas inglés y, por si
fuera poco, su condicion de desertor le cerraba casi
todas las puertas. Sobrevivié copiando partituras,
dando clases de musica y tocando en las orquestas
faltas de un intérprete. También componia. Su
principal recreo eran los libros de astronomia en los
que gastaba una pequefia porcién de sus ingresos.

«Kepler pensaba que la distancia de cada planeta
al sol estd relacionada con las proporciones entre
las frecuencias de las notas musicales —ley6 en
uno—. Instrucciones para hacer tu propio planetario
—descubrié en ofro».

El nombre del sefior William Herschel empezé a ser
reconocido por foda Inglaterra gracias las multiples
sinfonias, conciertos, solos, sonatas y caprichos que
habia compuesto. Sus partituras llegaron a Bath, la
espléndida ciudad balneario en la que vacacionaban
nobles y gentes de buena posicién, donde lo
contfrataron como organista para la mas nueva
y elegante iglesia. Esta circunstancia le procurd
estabilidad y, con ella, la tfranquilidad necesaria
para reducir sus lecciones de musica y observar
el cielo de manera mds meticulosa. Adquirié un
telescopio de segunda mano y comenzé un diario
de observaciones donde anotaba la posicion de los
planetas, los eclipses y los montes que exploraba
en la luna.

Al poco tiempo recibié noticias de las penosas
condiciones en las que se encontfraba su hermana
Caroline. Su padre habia fallecido y este infortunio
no habia hecho sino empeorar las maneras en las
que su madre la trataba. Caroline todavia fenia la
esperanza de que algun dia podria ganarse la vida
con la musica y ensayaba con un trapo en la boca
para evitar que la oyeran. El sefior Herschel escribio
una carta a su madre para que enviara a Caroline a
Bath: «Jamas lo permitiré —fue su Unica respuesta.
Ante fal negativa, el sefior Herschel viajé a Hannover
y rescatd a su hermana acordando enviar a su madre
todos los afios una cantidad de plata suficiente para
pagar el salario de la sirvienta que la sustituyera.

En Inglaterra, la vida de la sefiorita Caroline Herschel
cambié en gran modo. William le ensefid las labores
que la sefiora de un hogar debe dominar, como
administrar la economia familiar o manejar al servicio.
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También le daba lecciones de inglés, aritmética
y, por supuesto, canto.

Aungue las cicatrices de su nifiez habian
hecho de Caroline una joven inmensamente
timida, su hermano la convencié de que fuera
la soprano de su iglesia. Y la sefiorita Herschel
lo hizo maravillosamente bien. Su interpretacion
de El Mesias de Handel fue tan exitosa que
comenzaron a lloverle ofertas para hacer giras
en solitario por toda Inglaterra. Pero, cualesquiera
que fueran sus compromisos, siempre procuraba
estar al lado de su hermano, atendiendo el
hogar o participando en sus largas sesiones de
observaciones asfronémicas.

William estaba particularmente insatisfecho por
la baja calidad de los telescopios disponibles.
Si eran pequefios, no eran capaces de ampliar
suficientemente el firmamento y, si eran grandes,
las lentes eran tan gruesas que actuaban como
un prisma, convirtiendo la imagen blanca de
cualquier estrella en una cenefa de todos los
colores. La alternativa eran los telescopios
que sir Isaac Newton habia inventado, que en
lugar de emplear lentes tenian espejos de metal
curvados, que ampliaban las imdgenes igual que
una cucharilla de plata. Ante la negativa de los
orfebres locales, el sefior Herschel se entregd
con enfusiasmo a su elaboracién e instal6 en
el sétano de su residencia un horno en el que
comenzd a experimentar.

«En verdad, los mejores espejos estan hechos de
estafio y cobre —le mostraba a su hermana—,
pero he enconfrado que afiadir una pequefia
cantidad de anfimonio aumenta grandemente
la calidad del reflejo.

Con la ayuda de Caroline, William fabricaba
sus espejos con un molde que preparaba con
arena y excrementos de caballo molidos, pues
habia descubierto que eran el mejor sustrato
para evitar que al metal le salieran poros. A
continuacion, limaba y pulia el bloque macizo
durante cientos de horas hasta que obtenia la
curvatura y el brillo adecuados. Un telescopio
siempre necesitaba dos espejos iguales pues la
humedad los tiznaba en pocos dias y habia que
pulir uno mientras se usaba el otro. Una jornada
mientras vertian el metal incandescente por el
bebedero, el molde estall6 lanzando pegotes de
metal fundido por todo el sétano con lainmensa
fortuna de que no sufrieron dafio alguno.
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La peor parte se la llevaron las grandes lanchas de
piedra del suelo, que al entrar en contacto con la masa
incandescente se resquebrajaron como si estuvieran
hechas de hielo.

Después de innumerables esfuerzos v vicisitudes, el
primer telescopio, con su espejo de quince cenfimetros
y siete kilos, estuvo listo. Sus paredes de caoba y
acabados de latén le hacian tan aparente que bien
podria haber decorado el salén de cualquiera de
las acaudaladas familias de Bath. Todas las noches
William lo sacaba al patio y observaba durante horas
un cielo que ya lefa como las notas de una partitura.
Junto a Caroline, elaboraron un catdlogo con todas
las estrellas dobles que su telescopio les permitio
discernir, incluyendo la estrella polar, pues nadie se
habia percatado de que en realidad eran dos estrellas
bailando unidas. Del mismo modo, inventariaron tfodas
las nebulosas que fueron encontrando, mas de mil,
cuando el registro de Charles Messier, el astronomo
mas importante del momento, solo tenia cien.

Todos estos fantasticos descubrimientos podrian
haber pasado desapercibidos si no fuera por un feliz
suceso. Como desde el patio de su casa no se podia
ver el norte, a veces los hermanos trabajaban en la
calle. Una noche paso un carruaje cuyo ocupante
se interesd por los astronomos aficionados. Era el
renombrado doctor William Watson, miembro de la
Royal Society, la sociedad cientifica mds importante de
Inglaterra, quien les pidié que le permitieran observar
por el telescopio.

—~Por supuesto, doctor —dijo el sefior Herschel, cuyo
fuerte acento aleman no podia ocultar el entusiasmo.

El doctor Watson acercd su ojo al visor, fruncio el
cefio y sUbitamente se aparté como si con el aparato
hubiera visto un fantasma.

—Pero, buen hombre —estaba realmente pasmado—,
¢como ha hecho este telescopio? Dios me libre de ser
un mentiroso, pero ni en el Observatorio de Greenwich
he visto imdgenes fan claras.

Ambos caballeros se hicieron buenos amigos v el
doctor Watson infrodujo al musico en todos los circulos
cientificos de Bath. También le animé a que publicara
sus catdlogos y observaciones, teniendo la gentileza
de corregir el inglés de sus articulos.

Una noche de invierno, justo antes de la media noche,
el sefior Herschel observé un objeto en forma de disco
junto al garrote de Orion.
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Caroline estaba de gira y esperd a su regreso para
estudiarlo de nuevo. Cuando los dos hermanos
estuvieron juntos comprobaron que la posicion del
objeto habia cambiado.

Si bien podia ser un cometa, pues su tamafio
aumentaba con el tiempo, era extrafio que no se
percibiera una cola. ¢Era acaso un planeta?

Por indicacion del doctor Watson, William escribié a
la Royal Society para comunicarles el descubrimiento
de la Georgium sidus, pues habia bautizado el objeto
en honor del Rey Jorge Il de Reino Unido y Hannover.
En Londres, ninguno de los excelentes miembros de
la institucién se atrevid a creer que un astréonomo
amateur hubiera descubierto un planeta que habria
pasado desapercibido a fodos los astronomos desde
la antigiedad. Se dedicaron largas sesiones en el
Observatorio de Greenwich a analizar el objeto y se
llegé a la conclusion de que, en verdad, era un nuevo
planeta. Tras largas deliberaciones, avergonzados
de que un musico hubiera construido en su casa un
telescopio mejor que el suyo, por fin se dignaron a
reconocer su descubrimiento. Escribieron una carta
al sefior Herschel para avisarlo e insinuaron que su
hallazgo habia sido fruto de la casualidad. Un poco
molesto, en respuesta, William les envi6 una copia
del catdlogo con mds de diez mil estrellas que él y
Caroline habian elaborado.

En cuanto se hizo publico, todos los periédicos
y revistas de Europa escribieron sobre el sefior
Herschel y Urano, que fue como los astrénomos
franceses prefirieron llamar al planeta. El
descubrimiento de un mundo tan lejano inspird a
poetas y compositores. William se acordd entonces
de Kepler y su relacién entre las notas musicales y los
planetas; a lo mejor ahora, con siete planetas, uno para
cada nota musical, su teoria tenia sentido.

Elrey Jorge invitd al sefior Herschel a una recepcion
en palacio, en la que mostré su inmensa satisfaccion
de que un hanoveriano hubiera realizado tan alto
hallazgo y lo nombré astrénomo real. También firmé
un decreto en el que indultd su desercién. El papel
de Caroline en estos descubrimientos quedd en un
segundo plano y no seria reconocido hasta muchos
afios después, como casi siempre sucede con las
contribuciones de las mujeres en la ciencia. Por su
parte, William compartié el salario de astrénomo real
con su hermana, lo que la permitié iniciar una carrera
cientifica independiente y ambos se mudaron junto
al castillo de Windsor, donde continuaron el resto de
su vida dedicados a la ciencia y a la musica.
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