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¢Qué podrfan tener en comun
Antonio Stradivari y Lord Byron?
Ambos vivieron en épocas
diferentes: uno en la ltalia de
finales del s. xviy comienzos
del s. xvi, y el otro en la
Inglaterra de principios del s. xix.
¢Entonces? Los dos generaron
obras artisticas que no hubieran
producido de vivir en otro
momento y en otro lugar. Porque
ellos, al igual que t4 y que yo,
fueron hijos de su tiempo.

El uso del doble sentido de Ia
palabra tiempo es deliberado:
cada sociedad, y cada individuo
dentro de ella, es resultado del
tiempo histérico que le toca vivir,
como también lo es del tiempo
atmosférico (a largo plazo, el
clima) en que dicha historia se
desarrolla.

«Tuve un.suefio.que.no.fueun.sueho..El
Sol.se.habia.extinguido yalasfres«,trgll,as
vagaban a oscuras en el espacio eterno,
sin luz y&n rumba, Y la helada tierra

nuevo, sin.traer el.dia»,



Con las anteriores desoladoras y apocalipticas
palabras comienza la pelicula Remando al viento
con la que Gonzalo Suarez gand la Concha de Plata
al Mejor Director en el Festival de Cine de San
Sebastidn de 1988. Se trata de los seis primeros
versos del poema Oscuridad, que el poeta romantico
Lord Byron escribié en julio de 1816, inspirado por el
penoso ambiente que le rodeaba. La pelicula relata
ese histérico verano que pasaron en la preciosa
Villa Diodati (Ginebra) el citado Lord Byron, Mary
Shelley (todavia Mary Godwin), Percy Shelley y John
William Polidori. Una perfecta quedada veraniega
de poetas y escritores del romanticismo del s. xix,
para disfrutar del cercano lago Leman durante el
apacible verano suizo. O eso esperaban ellos. Sin
embargo, ese afio de 1816 la temperatura media del
verano en Ginebra fue la mas baja desde 1753. El
grupo de amigos, que entre ofras cosas huia de la
generalmente friay himeda Inglaterra, se encontrd
con un verano gue era un desastre meteoroldgico, lo
cual les obligaba a pasar largas horas en el interior
de la casa. Aprovecharon el tiempo inventando
historias de ferror y monstruos, a instancias de
Byron. Mary Shelley concibi6 asi a su celebérrimo
Frankenstein, en una lluviosa y fria noche del
no-verano suizo de 1816. Posteriormente, escribid
la novela completa que se publicé en 1818, bajo el
titulo Frankenstein o el moderno Prometeo.

El afio 1816 es recordado como el afio sin verano no
solo en Suiza, sino en toda Europa occidental y en
América del norte. Aparte de la conocida anécdota
de la génesis de Frankenstein, y ofras variadas
consecuencias en el mundo artistico y literario,
la falta de las habituales condiciones del verano
tuvo efectos devastadores sobre las sociedades
de la época. Las malas cosechas de 1816 causaron
una crisis de subsistencia en 1816 y 1817 en todo el
mundo occidental, a ambos lados del Atldntico. En
la desolada Europa tras las guerras napolednicas,
al bajo rendimiento de las cosechas se sumo el
aumento de los precios, en una época de intensos
conflictos sociales y politicos.

Para encontrar el origen a tan extrafia meteorologia
hay que viajar unos meses en el tfiempo, hasta el
afio anterior, y en el espacio, a la isla de Sumbawa
(Indonesia). Alli mora el volcan Tambora, que entre
el 5y el 10 de abril de 1815 estuvo en erupcion,
lanzando 150 km?® de gases y ceniza a 33 km de
altura en la atmosfera. Las erupciones volcanicas,

sobre todo las explosivas como esta del Tambora, que lanzan
los materiales hacia la estratosfera, son grandes agentes
modificadores del clima, pues infervienen en el sistema climatico
global, y sus efectos se pueden percibir en todo el planeta. En
este caso, una Unica erupcion volcanica sin la cual, quizas, Lord
Byron no habria compuesto su celebérrimo poema Oscuridad.

Nos situamos ahora un siglo antes, en 1716. En Cremona (ltalia),
Antonio Stradivari estd terminando de hacer su mas afamado
violin, apodado El Mesias, a partir de un arbol cortado en algin
momento entre 1698 y 17708. El Mesias permanecerd en el taller del
artesano hasta que en 1775 su hijo lo vendiese a un conde. Este
violin en particular ha sido muy poco utilizado y en la actualidad
se puede visitar en el Museo Ashmolean de Oxford (Inglaterra).
Se conservan unos seiscientos cincuenta violines Stradivarius,
todos de una excepcional calidad sonora (especialmente los
construidos entre 1683 y 1715) hasta el momento imposible de
reproducir. Y no serd porgue no hayan sido estudiados para
intfentar desentrafiar el secreto que esconde su sonido: con
analisis de rayos X, luz ultravioleta, microscopia electrénica... Se
han conseguido asi muchos datos que han llevado a generar
igualmente abundantes hipdtesis: que si el secado de la madera,
que si el tiempo franscurrido entre la muerte del arbol y la
fabricacion del instrumento (unos ocho afios en el caso de E/
Mesias), que si el tratamiento para la carcoma utilizando agua
de mar o que si un ingrediente todavia secreto en el barniz final
que se le aplica a la pieza.

Pero la hipotesis mas fascinante proviene del estudio de los
anillos de crecimiento de la madera con la que estan hechos los
Stradivarius, de lo que se ocupa la dendrocronologia. Cada afio,
un arbol que viva en lafitudes medias vy altas generara un anillo
de crecimiento, con una parte clara que corresponde a las épocas
en las que el arbol crece y una parte oscura en la época invernal.
Si las condiciones de temperatura y precipitaciones han sido
favorables el arbol genera un anillo mas ancho y viceversa. De
esta forma se pueden leer las variaciones climaticas del pasado
en la madera de los arboles. Los analisis dendrocronoldgicos
de El Mesias y de otfros Stradivarius revelan que los anillos de
crecimiento estdn muy juntos, en algunas ocasiones feniendo
una anchura de solo medio milimetro. Este ritmo de crecimiento
fan lento le aporta una densidad a la madera que contribuye
a su excepcional sonoridad. Ahora bien, (por qué estos arces
y abetos crecieron tan despacio? Entre 1645 y 1715 tuvo lugar
una época especialmente fria, la mas fria de toda la Pequefia
Edad de Hielo, llamada minimo de Maunder. La Pequefa Edad
de Hielo no fue una glaciacién, como su nombre parece indicar,
sino un periodo frio en Europa y América del norte entre 1550
y 1850, que siguid a uno calido anterior, llamado Periodo Calido
Medieval, entre los siglos x y xiv. Las causas de estas variaciones
son multiples y complejas, pero el origen del minimo de Maunder

estd bastante claro para los cientificos: durante
los 70 aiios que van entre 1645 y 1715 no hubo
apenas manchas en el Sol, ni se registraron
auroras boreales. La aparicion y desaparicion de
manchas en el Sol sigue un ciclo de unos once
afios, con minimos cercanos a cero manchas
y maximos que pasan de la centena. Aunque
todavia no estd clara la relacion de estos ciclos
de once afios con variaciones en el sistema
climatico terrestre, si parece evidente que la
ausencia casi total de actividad solar disminuye
la temperatura en nuestro planeta. Asi sucedio
en la época en que crecieron los arboles que usé
Stradivarius para fabricar sus instrumentos, y ese
es el motivo por el que, a no ser que usadramos
madera crecida durante el minimo de Maunder
(y consiguiéramos el ingrediente secreto del
barniz), no podremos reproducir fielmente el
sonido de El Mesias. Porque fue hijo Unico e
irrepetible de su tiempo.

Aunque nos hemos limitado a explicar solamente
dos ejemplos de influencia ambiental en la
produccion artistica, hay que recordar que los
cambios climaticos estan también en el origen
y caida de civilizaciones a lo largo y ancho
de nuestra historia, desde los vikingos hasta
los mayas. Tanto la erupcion volcanica que
inspiré a Lord Byron como los cambios en la
actividad solar que provocaron la sonoridad
de los Stradivarius son eventos que ocurren
de forma natural, y que de una manera u otra
influyen en el clima de nuestro planeta. En la
actualidad, el mayor detonante de cambios
ambientales somos nosotros. El ser humano
va ha demostrado que es capaz de vivir en un
clima mucho mas frio, pero tfambién mas calido
que el actual. Asi que es probable que como
especie sobrevivamos también a los actuales
cambios anfropogénicos. Pero ¢y nuestro
estado del bienestar? ¢Y nuestra civilizacion?
¢Y las sociedades fal y como las conocemos? En
este ambiente de emisiones de gases de efecto
invernadero (origen del calentamiento global
actual) no se nos deberia olvidar que seguimos
siendo hijos de nuestro tiempo.




