Craig Venter nació en 1946, el mismo año en que se fundó la UNESCO y la humanidad empezó a hablar, por primera vez, de una ciencia «al servicio de la paz». Casi medio siglo después, aquel surfista californiano, impetuoso y heterodoxo, desafiaría a gobiernos y academias para demostrar que la biología podía ser también un ejercicio de poder.

El 14 de octubre de 1946 llegó al mundo el hombre que secuenció su propio genoma, fundó empresas que compitieron con estados y bautizó al primer organismo sintético de la historia. Algunos lo vieron como un visionario; otros, como un demiurgo. Él prefería definirse con sencillez: «Soy un explorador. Solo que mi territorio es la vida».

La carrera por el genoma

A finales de los noventa, el siglo XX se preparaba para cerrar su relato con un acto de soberbia científica: descifrar el código completo del ser humano. El Proyecto Genoma Humano, impulsado por instituciones públicas de Estados Unidos, Europa y Japón, avanzaba despacio y con un coste astronómico.

En 1998, Venter irrumpió con una propuesta tan audaz como insolente. Desde su empresa Celera Genomics, prometió secuenciar el genoma humano en la mitad de tiempo y por una fracción del presupuesto, usando un método que las instituciones académicas consideraban ineficiente: el shotgun sequencing, o «disparo de perdigones», que fragmentaba el ADN en miles de piezas para recomponerlo por computación.

La carrera se convirtió en un espectáculo mediático. Por un lado, la ciencia pública y su bandera de acceso universal; por otro, un empresario rebelde, convencido de que la velocidad también era una forma de virtud.

El 26 de junio del año 2000, Venter y Francis Collins, director del proyecto público, compartieron escenario en la Casa Blanca junto a Bill Clinton. Anunciaron que el borrador del genoma estaba completo. Fue un empate político, pero un triunfo tecnológico. Por primera vez, la humanidad había leído la partitura de su propia existencia.

La vida como programa

Cuando Venter fundó el J. Craig Venter Institute, su ambición dio otro salto: si habíamos leído el genoma, ¿por qué no escribirlo?

En 2010, su equipo anunció la creación del primer organismo sintético autorreplicante: una bacteria cuyo genoma había sido construido desde cero, pieza por pieza, a partir de secuencias químicamente sintetizadas en el laboratorio. La célula —Mycoplasma mycoides JCVI-syn1.0— funcionaba con un genoma completamente artificial.

La noticia recorrió el mundo con titulares que mezclaban entusiasmo y miedo: «El hombre que creó vida artificial».
Venter lo negó con calma. «No hemos creado vida —dijo—. Hemos creado una nueva forma de leer y escribir el código de la vida».

Su objetivo era demostrar que la biología podía volverse una ingeniería: algo predecible, programable, reproducible. Como el software, pero hecho de ADN.

El científico incómodo

Venter nunca encajó bien en la academia. Su carácter directo, su pragmatismo y su visión empresarial lo convirtieron en una figura incómoda para el establishment científico. Mientras los laboratorios públicos discutían sobre protocolos y autorías, él patentaba genes y fundaba compañías de biotecnología.

Para unos, encarnaba el peligro de privatizar la biología. Para otros, el impulso necesario para sacar a la ciencia del letargo burocrático.
«Si Galileo viviera hoy —decía—, no esperaría un permiso estatal para mirar por su telescopio».

Su figura abrió debates que aún no se cierran: ¿debe el conocimiento genético ser un bien común o puede tener propietario? ¿Hasta dónde puede un científico intervenir en la vida sin alterar su significado?

Genes y ego

En 2007, Venter publicó su propio genoma, convirtiéndose en el primer ser humano que se secuenciaba a sí mismo. Lo hizo con su estilo habitual: sin pedir permiso, convencido de que el conocimiento individual es también una forma de libertad.

El gesto fue tan simbólico como provocador.
Si el genoma humano representaba la suma de la especie, Venter devolvía el foco al individuo: su ADN, sus mutaciones, su historia biológica. En esa doble lectura —colectiva y personal— se abría una nueva era de medicina personalizada, pero también de exposición genética.

Su ADN, depositado en bases de datos públicas, sirvió de referencia para estudios sobre diversidad, envejecimiento y enfermedades complejas. Pero también alimentó un debate ético: ¿hasta qué punto conocerse a nivel genético implica vulnerabilidad?

El océano como genoma

Entre un laboratorio y otro, Venter cambió la bata por un barco. En 2004 zarpó en el Sorcerer II, un velero equipado con un laboratorio móvil, para recorrer el mundo recolectando muestras de agua marina. Quería secuenciar el genoma del océano.

Durante tres años navegó desde el Atlántico al Pacífico, pasando por el Mediterráneo y el Caribe. Los resultados fueron tan abrumadores como reveladores: miles de especies microbianas desconocidas, millones de nuevos genes y un mosaico genético que redefinía el concepto mismo de ecosistema.

El océano, descubrió, era una biblioteca de ADN que contenía tanto la historia de la evolución como las claves del futuro biotecnológico. De aquel proyecto nació la idea de metagenómica, la ciencia que estudia comunidades enteras de organismos a través de su material genético conjunto.

Entre Prometeo y Frankenstein

La figura de Craig Venter ha alimentado metáforas contrapuestas. Para algunos, es el Prometeo moderno que roba el fuego genético a la naturaleza para dárselo a la humanidad. Para otros, un Frankenstein con bata blanca, símbolo del riesgo de deshumanizar la biología.

Pero reducirlo a mito es injusto. Venter representa una tensión real en la ciencia contemporánea: la frontera difusa entre comprender la vida y fabricarla. En ese límite, la biología sintética plantea preguntas que no pueden responderse solo con ecuaciones: ¿dónde empieza la creación y dónde termina la manipulación? ¿Qué significa «vida» cuando podemos sintetizarla?

El propio Venter nunca pareció perturbado por estas dudas. «La biología no es sagrada —escribió en Life at the Speed of Light—. Es química, información y posibilidad».

El legado del genoma

Hoy, con casi ochenta años, Craig Venter sigue activo en proyectos de inteligencia artificial aplicada a la biología, envejecimiento y medicina de precisión. Su legado científico se mide tanto por sus descubrimientos como por el impulso que dio a una generación de investigadores a pensar la biología como lenguaje, y no solo como observación.

En el siglo XX desciframos el alfabeto de la vida. En el XXI empezamos a escribir con él. Venter fue uno de los primeros en sostener el lápiz.

Más allá del laboratorio

A pesar de su fama, Venter conserva una relación casi romántica con la ciencia. Bucea, navega, observa. En entrevistas recientes ha dicho que sigue sintiendo el mismo asombro que de niño cuando miraba el mar.
«En el fondo, todo esto no trata de control —dice—, sino de curiosidad. Queremos entender cómo funciona la vida porque queremos entendernos a nosotros mismos».

Y ahí está su verdadera aportación: recordarnos que el conocimiento no es una línea que separa, sino un espejo que devuelve la pregunta.